Penghuni Alam.


"Aku hanya pembesar suara, bukan penulis," ujarnya berkali-kali. Aku tak faham, dia punya laman blog yang sudah cecah hingga 80 juta klik, hanya selepas (2) tahun bermula. Catatan-catatan di dalam blognya sudah dibukukan sebanyak (2) kali. Dan isi-isi catatannya semua bukan main-main. Ada isi, dan yang penting, menurut kebanyakan peminatnya, ada jiwa.

"Aku hanya pembesar suara, bukan penulis," ujarnya untuk kali yang ke berapa, aku pun tidak pasti. Cumanya sekali ini lebih lantang. Gagak yang sedang enak menyelam dalam sisa-sisa makanan turut terbang ke awan yang makin hitam. Mungkin, fikirku, mungkin kerana selepas dia dihentam teruk oleh pengkritik paling diawasi kritikannya, En. Bose, yang mengatakan catatan-catatannya kontang emosi dan hanya menggula-gulakan pembaca yang sudah sedia buta. Selepas kritikan itulah dia makin perlahan dalam menulis, dan akhirnya dia, tanpa amaran atau apa-apa, berhenti. Peminatnya yang ribuan mencari. Namun, selepas (1) bulan menunggu kepulangannya, mereka jadi bosan. Apatahlagi mencambah penulis-penulis lain bak cendawan disiram hujan. Dan diia dilupakan.

Tapi tidak aku, dia aku jejaki sungguh-sungguh. Akhirnya selepas (3) bulan mencari, aku jumpa dia di sini. Di lorong belakang bangunan. Kotor, dia berkongsi tempat dengan segala mahluk menjijikkan. Makan minumnya cuma sisa-sisa yang diberikan oleh pekedai yang 'bermurah hati'.

"Aku sudah jadi penghuni alam," katanya kali pertama bertemu, hapak tubuhnya buat aku menggosok-gosok pangkal hidung, "aku tidur berkasurkan bumi, dan, dan!" katanya girang, sambil menuding ke atas, "bumbungku langit!" Langsung dia ketawa tak habis sambil kembali mencanting bibirnya dengan kata-kata itu -- AKU SUDAH JADI PENGHUNI ALAM!

(Oleh Rokes Sastra aka Sastraboy aka SUIS aka mamat yang tak updet belog sampai ke laaaa ni)